10%

SEINE OCCUPATION

Alex Voyer

By NEUFDIXIEME

March 30^th, 2020

Le petit Alex Voyer a perdu son bonnet. Si vous le retrouvez : brigade fluviale.

SEINE OCCUPATION

C’est sale, pollué, on peut y finir malade ou dans le panier à salade. Car oui, en 2020, malgré les promesses des politiques, on n’a toujours pas le droit de se baigner dans la Seine… Pourtant, chez Neufdixieme, on en connait un qui brave cet interdit et démonte tous ces clichés. Depuis 9 ans il nage dans la Seine et les Canaux de Paris, jusque dans les catacombes. Il est en pleine forme. Et ne s’est pas encore transformé en ragondin. Il s’appelle Alex Voyer. On l’a suivi dans les eaux de Paris.

Quand on y prête attention, le Bassin de La Villette est truffé de panneaux, de marquages au sol, d’interdictions, Un petit nageur barré tous les 15 m. « Depuis deux ans, le nombre de signalisations a pas mal augmenté » constate Alex Voyer, nageur lui-même un peu barré. « C’est peut-être à cause de gens comme moi : ils en ont marre de nous voir nous baigner dans le canal… » Mais lorsque l’on habite comme lui le long de ses rives et qu’on adore autant le contact avec l’eau, difficile d’y résister. Alors, hiver comme été, rares sont les voisins à encore s’étonner de voir Alex descendre en peignoir, claquettes aux pieds. Un maillot de bain dessous, car l’homme a érigé en loi le fait de ne jamais, quelle que soit la température, enfiler de combinaison. De chez lui, la vue est imprenable sur le canal et sa moire kaki. Quelques coupes témoignent du passé glorieux de nage en eaux libres du garçon photographe, apnéiste, marin, et tant d’autres cordes à son arc qu’on en passe.

A pied, il nous emmène découvrir son coin tranquille, à l’angle du Canal Saint-Denis et Saint-Martin. Le pont de la mairie de Pantin a de beaux écrous Eiffel, des graffitis parsèment ses flancs. Alors qu’il s’apprête à se mettre à l’eau « 15°, ça commence à piquer », un pêcheur nous aborde, intrigué. « Vous allez vraiment vous tremper ? » Alex est habitué aux regards éberlués, aux mises en garde et injonctions de toutes sortes. Bernard, le pêcheur breton exilé à Paname connait bien ces eaux-lui aussi. Il nous montre un brochet récemment pêché. « Un jour, j’en ai sorti un d’1 m 15 ! Je les relâche toujours. Mais un ami qui avait pris un sandre à cet endroit me l’a fait goûter, et il était délicieux ! » Plus loin, aux limites de la capitale, dans Pantin, au niveau des Magasins Généraux, l’un des QG de la nage en eaux libres parisienne, le soleil d’automne dore le futur couloir de nage. Il y a un peu de courant, dans le sens du vent, dont le nageur semble se délecter. Des gamins en trottinette jouent à la police en imitant des coups de sifflet. Au 21 e siècle, on est loin des promesses de Jacques Chirac, qui, en mai 1990 prétendait qu’il se baignerait trois ans plus tard dans le fleuve parisien, vantant sa propreté à venir et sa biodiversité d’alors. Après quelques allées et venues dans l’or du canal, Alex sort de l’eau. Cette fois, l’after drop (réaction du corps qui se met à grelotter suite à un séjour prolongé dans l’eau) sera léger. Pas comme ce jour d’hiver glacé que nous allons plus bas vous conter.

L'automne, tous les nageurs sont rouges.

Le lendemain, fin d’après-midi, nous voici sur le devant de la Seine et ses 37 ponts qui s’égrènent au fil des 13 km d’une traversée de Paris. Les repérages ont été plus ou moins fructueux. Le zodiac noir de la Brigade fluviale est passé par là à Mach 2, coups de sifflets, des vrais cette fois, mise à l’eau avortée. Nous voici sous le pont d’Iéna, à la nuit tombée. » Ici, ta durée de vie est de 3 mn de jour, mais monte à 15 mn de nuit. Plus il fait sombre, moins on a de chances de se faire choper… » Selon Alex, il paraît que sous ce pont, il y a des milliers de porte-clés Tour Eiffel jetés par les vendeurs à la sauvette à l’approche de la police. Peu après celui d’Alexandre III, la berge file vers l’eau, mieux qu’une échelle pour plonger sous la pleine lune. A l’abri des péniches, niche une paire de canards. Il y a aussi des cygnes, des cormorans : fleuves et canaux sont riches d’une faune devenue invisible aux yeux des parisiens non riverains. A force de décrier les eaux de Paris, on a fini par les déserter. Alex nous explique pourquoi il y revient sans cesse, tous les jours, dès qu’il peut. Si Paris a une devise « Fluctuat Nec Mergitur (il est battu par les flots, mais ne sombre pas ») celle d’Alex, détournée pour l’occasion, pourrait être : Mens Seina in corpore sano. Un esprit Seine dans un corps sain.

Neudixieme : A te suivre dans les canaux et la Seine, on finit par se demander pourquoi la baignade y est toujours interdite…

Alex Voyer : La qualité des eaux de Paris a très mauvaise réputation. On a tous beaucoup de préjugés, on pense que tous les égouts se déversent dans la Seine, que toutes les industries rejettent leurs saloperies, alors qu’il s’agit d’une eau courante, qui traverse la capitale très rapidement, avec une biodiversité impressionnante ne serait-ce qu’au niveau des poissons : perches, sandres, brochets, silures… Il y a 25 espèces répertoriées. Et depuis 9 ans que j’y nage, je n’ai jamais eu le moindre problème dermatologique, ni gastrique et pourtant j’ai bu très souvent la tasse ! Si c’était si risqué, je ne pense pas qu’il y aurait une station nautique à la sortie de Paris (à Sèvres), avec beaucoup d’activités dans ce périmètre. Des tests quotidiens sont effectués et on sait que la qualité de l’eau est tout à fait acceptable pour s’y baigner. D’ailleurs, depuis trois ans, chaque été, une piscine s’est ouverte dans le Bassin de la Villette, où tous les Parisiens peuvent se baigner gratuitement et il existe deux compétitions de nage.

Pourquoi ne pas y autoriser totalement la baignade alors ?

Pour des raisons de sécurité. Un principe de précaution mis en place par la Mairie de Paris qui se trouverait inquiétée en cas d’accidents avec des embarcations, il y a quand même pas mal de péniches... Et aussi quelques trucs qui trainent dans l’eau, à commencer par des Vélibs ! Le Canal Saint-Martin a été vidé y a deux ans, et on y a vu tout et n’importe quoi : des scooters, des machines à laver, des caddies… Rouillés la plupart du temps.

Juste avant l'after drop.* Lire l'article.

Comment as-tu eu cette idée folle ?

En septembre 2011, cela faisait plusieurs années que je nageais en piscine et mon club organisait une traversée de Paris à la palme. On partait de l’Institut du Monde Arabe, 6 km jusqu’au Pont d’Iéna. Moi qui connais Paris depuis 20 ans, j’ai eu une révélation : je flottais dans une eau assez claire, à 20° avec une visibilité à 3 m, je voyais le fond sur toute la traversée, et je redécouvrais chaque pont, chaque monument, tout m’apparaissait sous un nouvel angle, Et cette sensation d’être bercé, porté par les courants de la Seine… J’ai voulu reproduire ça, et surtout faire découvrir à mon tour ces visions incroyables à d’autres.

Plus précisément c’est comment de nager dans Paris ?

Dans les canaux, il y environ 2 m 50 de profondeur au milieu. C’est relativement trouble, car les eaux ont beau être courantes, elles drainent des alluvions, de la boue. Mais ce n’est pas de la pollution : cette turbidité est liée à la nature des fonds. Depuis trois ans, dans les canaux, il y a une prolifération d’algues qui remontent jusqu’à la surface. Je ne sais pas pourquoi, si c’est bien ou pas… Il y a un spot où l’eau est étonnamment limpide, c’est dans la partie couverte entre Bastille et République. J’y ai nagé deux fois, 2, 5 km sous une voûte magnifique. J’y ai vu des grosses carpes, des anguilles, il y a bien dix mètres de visibilité.

Tu as dû en vivre des aventures en bas de chez toi…

Une de mes anecdotes préférées se passe en janvier. Il fait super froid, il y a 4 cm de glace sur le Canal. Avec quelques amis, on est en face des Magasins Généraux à Pantin. J’ai une batte de baseball pour briser la glace. Mais rien ne bouge. Une copine sort alors une masse et on commence à frapper pour creuser une tranchée de 25 m de long environ sur 1 mètre 50 de large. Hélas une péniche arrive et casse tout ce qu’on est en train de faire. On se retrouve avec d’énormes plaques de glace dérivant dans tous les sens. On tente de les repousser avec tout ce qu’on trouve, mais ces blocs de plusieurs centaines de kilos ont une énorme inertie. A un moment, ces plaques prennent de la vitesse, et tout à coup, la copine se fait emporter dans son élan et tombe à l’eau toute habillée dans de l’eau à 0°. Elle se déshabille, nage 5 mn dans l’eau glacée, après tout, on est là pour ça, elle remet ensuite ses vêtements mouillés. J’ai mal pour elle, mais je sais qu’elle peut rentrer vite se mettre au chaud. Quelques minutes plus tard, pour les mêmes raisons, je tombe à l’eau à mon tour. Sauf que contrairement à elle, j’habite à 8 km à vélo, soit 20 mn et que je dois, une fois la session de nage passée, renfiler mon caleçon, mes chaussettes et une serviette, puis rentrer chez moi. J’arrive chez moi complètement frigorifié. Et là, l’after drop est atroce.

Qu’est-ce que l’after drop ?

Quand on entre dans de l’eau glacée, le corps s’habitue au bout de 2 ou 3 mn. Mais au bout de 10, il nous rappelle que nous ne sommes pas dans notre élément. Lorsqu’on sort de l’eau, on est plutôt pas mal pendant 5 ou 6 mn. Dans l’eau froide, tout le sang afflue au centre du corps pour alimenter les organes nobles, c’est un réflexe de survie. Après 10 mn, le sang va à nouveau alimenter les organes périphériques, les bras et les jambes, et là, c’est l’horreur, on ne peut plus parler, on grelotte, on tremble de partout. Il n’y a plus qu’à dormir sous la couette pendant une heure.

Pourquoi cet appétit pour l’eau froide ?

Pour moi, cela fait partie intégrante de la nage en eau libre. On suit le rythme des saisons. J’ai découvert cette pratique en Angleterre. En France, on a beaucoup de piscines, mais là-bas, ils n’ont pas cette chance. Ils ont des lits d’eau où ils se baignent toute l’année, ce sont donc de très bons nageurs et leur résistance à l’eau gelée m’a fasciné. Notre corps s’adapte très bien au froid. En se baignant tout au long de l’année, on s’aperçoit que l’on peut tenir 5 ou 10 mn sans trop de problème dans de l’eau à 5°.

Mais quel est le plaisir ?

C’est un défi personnel, sortir de sa zone de confort. Aujourd’hui, on parle beaucoup de cryothérapie, de récupération par le froid. Et je constate que depuis trois ans, à nager régulièrement dans de l’eau froide, je n’ai attrapé aucun rhume. On se sent hyper bien, indestructible.

Comme d'habitude, on ne pense pas aux patineurs.

On vous le donne ou pas le spot secret où l'eau est translucide ?

Entre Bastille et République, si ça vous tente.

Dans le genre exploration urbaine, tu as également nagé dans les Catacombes…

J’y suis allé deux fois. Une fois en compagnie de Francine Kreiss, une apnéiste renommée. On est rentrés Place d’Italie, par une plaque d’égout. Au bout de 2 ou 3 h de marche, on est arrivés dans des rues de 2 m de large complètement immergées sous l’eau et on a nagé sur des centaines de mètres, dans la nuit noire, sous le cœur du 13 e arrondissement. Magique ! A certains endroits il y a des puits qui font 5 ou 6 m de fond où l’on a fait quelques apnées insolites. Cette eau des Catacombes ne provient pas du tout des égouts, mais de l’eau de ruissellement des nappes phréatiques, filtrée par la roche calcaire de Paris, Alors dès qu’on patauge dedans, cela soulève des sédiments mais sinon il s’agit d’une eau translucide. Je n’ai vu aucun rat, il n’y a pas d’odeur, le silence est incroyable, l’eau y est à quinze degrés. Mais je conseille d’y aller avec des cataphiles.

Encourager les Parisiens à se baigner, c’est prôner une sorte de désobéissance civile…

Oui, à condition de ne pas faire n’importe quoi, de ne pas se mettre soi et les autres en danger. Ca doit rester festif. Je n’ai jamais pris de plaisir particulier à faire quelque chose d’illégal. D’autant plus que cela m’arrive régulièrement de me faire sortir par la police, en l’occurrence la brigade fluviale, et je n’en suis pas spécialement fier. Réquisitionner des hommes qui ont autre chose à faire de récupérer un crétin comme moi, je ne trouve pas ça très malin. Heureusement, cela ne m’est arrivé que deux fois.

Comment ça se passe, tu as déjà fini au poste ?

Sur la Seine, en général, ils tentent de nous dissuader, en nous disant : « il y a beaucoup de rats, des courants, c’est très dangereux... » Mais à chaque fois, ça s’est bien terminé, ils sont plutôt sympas avec nous… Sur les canaux, ça se passe parfois un peu moins bien. Au début surtout, la police était surprise, un peu agressive, elle flippait, nous demandait de dégager, disait qu’on était complétement irresponsables de faire ça, qu’on allait tomber malade qu’il fallait aller aux Urgences en sortant. C’était surréaliste ! Depuis trois ans, les baignades se sont multipliées, surtout dans les périodes de canicule, grâce un collectif très actif, le Laboratoire des Baignades Urbaines Expérimentales. La police a toujours ordre de nous sortir, mais ils sont un peu blasés maintenant. Ce n’est plus quelque chose d’exceptionnel.

Y-a-t-il des choses à ne pas faire ?

Il y a quelques règles de sécurité à respecter. Ca reste une baignade non surveillée. On ne peut pas toujours remonter facilement sur le bord, donc il faut bien repérer les échelles. Toujours avoir quelqu’un qui surveille hors de l’eau, qui puisse alerter les pompiers en cas de problème. Tout bon nageur soit-on, on peut toujours avoir une crampe, faire un malaise… Dans la Seine, se méfier du courant qui peut être très fort. Il y a pas mal de déchets dans le fleuve et les canaux, notamment des Vélibs et des trottinettes, des métaux rouillés. L’été, je vois des gamins du coin sauter du pont du Parc de La Villette. C’est dangereux, il ne faut jamais se jeter ou plonger. Il y a peu de fond, on peut finir embroché… Il y a aussi une règle assez importante : en plein été, ne jamais se baigner après de fortes pluies. Celles-ci drainent toutes les saletés des rues de Paris. Elles se déversent alors dans ses eaux qui tournent.

Tu penses qu’on pourra un jour nager légalement dans la Seine, comme cela se fait dans d’autres grands fleuves ailleurs en Europe ?

C’est en effet le cas à Munich où la baignade est tolérée en été. C’est drôle de voir toute la ville dans le tramway en slip de bain. A Bâle en Suisse, dans le Rhin, plusieurs milliers de personnes se réunissent l’été sur la rive droite. Sur 6 km, les familles s’amusent sur des bouées gonflables. Ca se passe aussi en plein centre, avant et après le boulot, ils trimballent leurs affaires dans un sac étanche. C’est typiquement quelque chose qu’on pourrait faire dans Paris. Se dire qu’il est possible de partir à l’aventure en bas de chez soi ! On a un magnifique terrain de jeu : mon vœu le plus cher est que les gens se le réapproprient.