10%

LES MAUX / MOTS DE LÉO

Léo Slemett

By NEUFDIXIEME

March 10^th, 2020

Les maux mots de Léo

C’était en décembre. Décembre 2018. Léo Slemett avait alors encore 25 ans. Né en 1993, il le sera toujours. Arrivé sur le Freeride World Tour (championnat du monde de ski freeride) en junior, à 17 ans en 2011, le voici monté un an plus tard sur le circuit qualificatif qui, grâce à une troisième place, l’envoie faire le Grand Tour.

Premier moment particulier. Léo Slemett, Padawan-comète gagne la très populaire Nendaz Freeride en 2012 et devient un an plus tard le plus jeune skieur à intégrer l’élite du freeski mondial, en 2013. Il précise : « en passant par le bas de l’échelle. Je ne dois rien à personne. Je n’ai pas eu de wildcard, aucun passe-droit. J’aime bien, comme dans la vie, ne pas me sentir redevable. »

Nous sommes dans le studio Neufdixieme, à Genève. Un dimanche de bruine, où les abords du lac Léman à peine se devinent. Nous avons demandé à Léo de venir se prêter à un shooting de mode qui s’apprête déjà à être démodé. Un an après, quel intérêt ? Mais bien sûr, tout cela n’était qu’un genre de prétexte. A parler avec lui, à mieux le connaître. Jeune homme discret au possible, aux émotions rentrées, aux traits presqu’impassibles. Difficile à percer.

On le fait poser dans les tenues qu’il a apportées. Au début, il ne sait pas comment se mettre. Ce n’est pas son truc, de jouer les gravures. Entre deux prises de vue, on ne l’interroge pas, on converse. Les souvenirs s’égrènent, naturellement.

« Je faisais du freestyle avant de faire du freeride, avec mon coach Greg Liscot. C’est lui à qui je dois mon éducation sur les skis. Peu à peu, je me suis tourné vers le freeride, beaucoup moins formaté. J’avais besoin d’être libre de mes choix. Quand plus tard, je réussis, que tout ce que j’ai imaginé se met en place et que ça marche, ça a un côté magique. Je redécouvre alors mon sport, réapprends à exploiter le terrain de jeu, à observer plus précisément. J’avais besoin de ce temps de préparation pour être éduqué. »

Devant l’appareil photo, Léo se met à bouger davantage. Le blanc lui va bien. Contraste avec les yeux sombres, empreints d’un voile de mélancolie. Cabrel en fond sonore, il l’a réclamé, il aime bien. Et aussi le gros rap français. On en met, voilà qui va réchauffer l’ambiance, le libérer. Il en a des choses comme restées en travers de la gorge. Mais on en n’est pas encore là. « C’est la première fois que je fais ça, un shooting de mode. Artistiquement, ça me plait. De là à me dire, que sur les images, c’est moi…».

On se rassied. Léo parle de Verbier. Une face qui l’anime. Engagée. La finale du championnat, tout un symbole. On est en 2013. L’année charnière qui propulse, puis retient. Un revers de médaille. « Je suis un peu sous les feux des projecteurs, je suis le plus jeune rider du Tour, j’ai mes premiers gros contrats de sponsors. Tout va très vite, j’ai envie de bien faire. Je skie sur des planches qui ne me correspondent pas totalement. J’ai un style joueur basé sur des fondamentaux de ski alpin. Peu importe. Le résultat est que je ne suis pas sélectionné pour Verbier. »

Désillusion. Déclaration. De la maladie. Celle de Crohn. Saloperie dont on tait les douleurs, la fatigue, les états infernaux. « C’est arrivé durant l’été. A partir de là, tout a changé. J’ai enchainé les séjours dans les hôpitaux. Tout était à reconstruire. Le ski, les études. A cette époque, j’étais en licence aménagée de marketing et de gestion à Chambéry. J’ai dû aller au rattrapage. C’est très dur à accepter. Je n’ai pas le « profil ». J’ai 20 ans et cela m’a changé en tous points. »

2014. Léo gagne le circuit qualificatif. Il sera à nouveau avec les meilleurs, prouve une première fois qu’on peut cramer Crohn. « Cette année-là, Estelle Balet, (sa compagne, Suissesse double championne du monde 2015-2016 en snowboard sur le FWT, ndlr) m’aide à remonter la pente. Je finis par revenir à un bon niveau de ski avec un traitement quotidien. On ne sait pas guérir cette maladie. »

19 avril 2016, Estelle disparaît, emportée par une avalanche. A 21 ans.

Insupportable désordre des choses.

« Personne n’est préparé à ce désordre-là. Quand c’est arrivé, je cherchais des repères. Et puis, cette violence, cette brutalité. J’en ai tellement voulu au monde entier. La colère dominait. Estelle était super consciencieuse, ne prenait jamais de risques inutiles. Je perds définitivement mon innocence. Ma joie, mon insouciance. Je me dis que j’aurais préféré rester sur un banc d’école et garder tout ce qui fait la jeunesse. Tu vois la mort et tu vois à quoi ça tient d’être là. A pas grand-chose .»

Sur le fil, Léo tient bon. « Devant la détresse de sa famille, je ne pouvais pas me laisser dériver. Après ça, j’ai eu envie de tout arrêter. La montagne, c’est bâtard, elle apporte le pire comme le meilleur. Mais elle est magnétique, elle me donne ma vraie place.»

Léo change de tenue, commence à s’amuser. Le gros rap français a produit son effet. Les mouvements se font plus déliés devant l’objectif. La conversation devient plus fluide. Les phrases d’un coup plus légères.

Léo ne veut pas « retomber dans les vices de la maladie. A présent, je veux pousser les curseurs. Là où je suis maître, c’est sur mes skis. Un peu de sagesse, c’est sain. Ce n’est pas facile, une carrière de skieur. En 10 ans, le niveau a muté. Il est plus dur d’en vivre, ce n’est plus suffisant de faire de la compétition. Mais ne faire que des courses, aujourd’hui, j’aurais de la peine ! J’aime ça, je suis une horreur de compétiteur mais j’aime aussi faire des tournages, vivre d’autres expériences. Aujourd’hui, ce qui me gêne, c’est qu’il faut se raconter. Au savoir-faire, s’est rajouté le faire-savoir. Cette impression de se la péter quand on poste quelque chose, c’est assez embarrassant parfois. »

Contrôler son image prend de l’énergie. Surtout quand on ne goûte guère la lumière, qu’on évite au max les selfies. Qu’on ne se sent pas prêt à s’exposer dans un exercice imposé. «Je suis prêt à m’assoir sur beaucoup de choses, mais pas à brader ma personne.»

Il réfléchit, regarde ailleurs. Supporter les silences pour voir éclore le bon mot. Il parle doucement et dit des choses fortes. « Ce que je n’ai pas envie de dire, ce sont les choses que les gens veulent savoir. »

2017. Léo devient champion du monde. Comme on trouve sa place. Cette même année, il finit 2e sur l’étape de Verbier, sur cette fameuse face de légende, Le Bec des Rosses, qui nécessite compétence et expérience. « Où arriver en bas sur ses pieds est un accomplissement en soi. » Il avait prévenu un an plus tôt : s’il revenait, ce serait pour gagner.

Mais la victoire est amère. Elle est pour elle. « Je gagne, mais je ne suis pas heureux. Je n’ai pas crié, pas chanté, à peine célébré. En sortant de la raquette d’arrivée, j’ai juste tendu un doigt d’honneur vers le ciel. Comme un signe de résilience… Mais aussi d’incompréhension. »

Léo est un mystère qui s’éclaircit. Un coffre-fort dont il vient de nous prêter la clé. Mais voilà qu’il nous dit que ce qui est écrit plus haut, bien qu’évoqué spontanément, il veut le voir s’effacer. « Je préférerais que l’on ne parle pas de tout ça, Estelle, Crohn... ». Alors, on lui promet de faire exception, de laisser mûrir, puis, dans quelques mois, de lui faire relire. Ne pas trahir cette rare confidence, toute cette confiance. Il n’a pas envie d’empathie, d’être perçu par ces seuls prismes de mort et de maladie. Ne pas montrer les blessures quand elles se cicatrisent. Léo veut être, est, ce Chamoniard épris de montagne. Qui voyage de par le monde, Pakistan, Japon, Russie, Groenland, Iran… Rêve de skier le K2, aurait voulu être snowboardeur. Et ose gagner pour lui.

Tout cela se conçoit.

Cela dure plus d'un an. Ne pas oser toucher aux confidences, tourner autour pendant des mois comme si on allait les gâter en les relisant. Puis, cela se fait, enfin.

On lui envoie le papier. En priant pour qu’il dise oui. Ce sera le cas si vous lisez ceci. Pour une fois, lever le voile. Accepter tout ce qui fait que l’on est soi, sans peur d’être jugé.

Léo a sûrement changé en un an. Ses maux devenus des mots ?

Il n’a plus de colère. Juste envie d’avancer. De se sentir vivant. De se concentrer sur l’essentiel : skier la montagne. Malgré les blessures présentes et à venir. La parole enfin expulsée, fort sentiment de revanche sur la vie. Et cette « impression de pouvoir regarder le ciel, garder la tête haute et dire : je suis là. »