10%

Le seigneur de l’anneau

Samuel Lebouc

By NEUFDIXIEME

June 10^th, 2022

Samuel Lebouc, le seigneur de l’anneau

Samedi 19 février 2022. On l’a peut-être raté. Le Fastpack, horde appliquée, implacable et métallique, est encore passée à près de 50 km /h dans le faux-plat. L’hippodrome devant nous est désert, mais, sur l’anneau parisien de 3, 6 km, les chevaux sont lâchés. Mais pas de Samuel Lebouc qu’on a cru voir dix fois dans notre quête du barbu maudit. Le vrombissement mécanique cède la place à un cycliste bedonnant du dimanche égaré un samedi, rythme de moissonneuse-batteuse, puis à une paire en Vélib au pédalage gangrené par le vent de face. Preuve que la place forte du cyclisme parisien n’a pas le caractère sectaire dont on l'accuse, même si les quelques dilettantes sont parfois rasés de près à coups de sifflets. On attend 4 mn 30s, le décompte réglementaire pour que repasse le Fastpack, en s’appesantissant sur les branches biscornues qu’on dirait élaguées par Tim Burton. Puis, à la seconde près, on plisse les yeux, traquant un Doomed sur un maillot à petites têtes de mort, un rictus focus, un sombre spade, une cadence effrénée de coursier New-Yorkais encourant l’injection létale s’il ne livrait pas ses burgers à temps. On attend un moment élégiaque, preuve qu’on n’aura pas poireauté pour rien dans le vent glacial.

C’est finalement lui qui nous voit, alors qu’on a opté pour le virage sec au sortir du faux-plat. Un signe de main, et voilà qu’il s’extrait du Fastpack avec précaution, précision. Samuel Lebouc est parmi nous. Conforme aux attentes, fidèle aux a priori qu’on peut avoir lorsqu’on s’apprête à tirer le portrait d’un homme qui se fait surnommer « Black metal Rider ». Immobile, de profil, mâchoires verrouillées, fine natte châtain, corps sec, se présentant sans vraiment nous regarder, de toutes façons ses yeux sont sous verre, son front sous visière. Samuel semble pressé de réintégrer le Fastpack dont il est devenu en quelques années le patron respecté. Il déballe à gros débit sa passion pour la sape, de ses tenues qu’il imagine et dont le Doomed s’est répandu sur le dos des uns et des autres autour de l’anneau, qu’il fasse partie ou non des 2000 adeptes de son club Suicidal Urban Riders. Six collections par saison, ça vous use un Fashion Gourou. Mais, il est aussi là pour rendre beau, apporter du style, dit-il avant de repartir cinq minutes plus tard, en gourmand qui pousse fort, et qui doit délivrer pas moins de 800 watts pour rattraper le train en marche. L’homme connait les us et les codes du lieu, la prise de relais d’un geste, quand il faut mener une minute à un train d’enfer devant, cravacher comme s’il avait le diable aux trousses. Fastpack c’est son copyright, et le terme aussi stylé que son propriétaire est repris au Polygone de Vincennes, chacun se comparant sur segment de 50 km, créant « une émulation de dingue ». Et ce « pain train » comme il l’appelle, permet aux imaginatifs de recréer une ambiance post-apocalyptique : Samuel, en possédé embarqué dans le Transperceneige, train fou roulant éternellement.

Samuel Lebouc s’extrait du Fastpack avec précaution, précision. Conforme aux attentes qu’on peut avoir lorsqu’on s’apprête à tirer le portrait d’un homme qui se fait surnommer « Black metal Rider ». Pressé de réintégrer à 50 km/h ce « pain train » dont il est devenu en quelques années le patron respecté.

Dimanche 20 février

Samuel a changé de tenue, rouge et noir, les têtes de mort remplacées par des croix, cette fois, on l’a reconnu illico, et quand il ralentit pour dire bonjour, son cadre Skream nous rassure : il est décidément le bon client, raccord sur toute la ligne dans le symbole et ses détails. Il nous a prévenus : le dimanche, c’est jusqu’à 13 h, et d’après l’un de ses fans, Bart, posté au virage de l’enfer, identique à celui de la veille, il ne dérogera pas à moins d’avoir borné ses 100 km. Connu comme le loup blanc dans une roue de hamster, Lebouc impressionne : «31 000 km par an, plus que les pros ! Pas de compromis ! » résume le cycliste polonais. « Il motive des gens comme moi. » On est de plus en plus rassurés : le bassiste du groupe de Death Metal Funeralium* qui hurle comme un démon est un agneau sur son vélo. Quand bien même, il va chercher loin dans sa transe extrême, à se défoncer jusqu’à la garde. Son mentor en fixie, Eric Bourgueil dans son éternelle combi rouge, est peut-être fier du rookie qui suçait sa roue avant qu’il ne décide à repimper Longchamp.

Une natte qui descend aux lombaires. C'est peut-être un détail pour vous.

Le photographe a voulu nous dire quelque chose.

Lundi 21 février

L’heure c’est l’heure. Bart nous avait prévenus. On l’a à peine reconnu, l’un peu fermé-crispé de la veille. Le regard clair plus jeune que celui d’un frais quarantenaire. Lunettes ôtées, tresse impeccable courant sur les lombaires, jean slim noir, épaisse chemise kaki : un autre homme. Le shooting qui suit ne laisse aucun doute sur l’engagement total du personnage. Lebouc, émissaire, investi d’une mission divine, reste immobile, statue de cire dans un parking-Grévin, le mien, où un filtre rougit le gris du béton. Dans l’antre démoniaque du 9-3, le Hell Rider se pétrifie dans chacune des poses dictées, et entre deux prises de vue, se raconte volontiers, parle de ses 9 vélos dont 7 fixies, de sa passion tardive, lui qui a cessé basket et rugby à 16 ans, et dont les deux seuls liens avec la bicyclette consistent en Tours de France reluqués avec papy et un VTT à peine utilisé, déjà volé. Il concède, lucide, une propension à la bigorexie (addiction au sport) et reconnait volontiers que faire « 500 bornes par semaine, uniquement ou presque à Longchamp, c’est un peu bizarre, vu de l’extérieur. Mais, c'est comme ça, je ne m’en lasse pas. »

Côté historique ce sera donc bref : en 2016, Samuel s’est remis au vélo pour se déplacer. « Un pote m’a un jour prêté un single-speed, puis je me suis vite mis au fixie. Ça me convient, cette violence dans la pratique, les courses sont électriques. Fin 2016, je roulais déjà 4 fois par semaine. Et tous les jours pendant les vacances. J’étais complètement excité. Rouler vite, fort, en intensité : je suis étonné de ça. De cette passion solide, obsessionnelle. »

BMR a repimpé Longchamp à coups de slogans et de design stylés, mais pas que : sur les bords de l’anneau, des fans porteurs de petites têtes de mort sur leurs maillots s’avouent motivés par l’émulation qu’il a suscitée avec son club Suicidal Urban Riders, 2000 adeptes au compteur.

Longchamp ? « Je n’en avais jamais entendu parler. Et il y avait cette course, une petite course où je me suis inscrit et fait éclater. Mais ça m’a plu, cette communauté éclectique. J’ai remis ça et en février 2017, je suis tombé sur Strava. Une étape clé. » Si vous allez sur Strava, vous pourrez lire la prose en british de ce professeur d’anglais -une vocation décidée à 14 ans- qui se pointe au lycée de Courbevoie en costume de tweed et dont certains élèves connaissent la fréquence de pédalage. Vous serez également bienvenus au club : le vététiste de la cambrousse comme le coursier punk. Chez Suicidal Urban Riders, la mixité est une valeur, l’entrée libre. Seule condition : rouler au moins 200 km par semaine. Samuel fait un classement pour motiver les troupes, Bart en a témoigné.

Au sous-sol, Samuel semble un peu gelé, mais stoïque, décline tout secours vestimentaire, il fera le job jusqu’au bout. Il s’agit d’un maniaque assumé, le genre à s’infliger du scotch double face pour tenir ses chaussettes en place. Avec des rituels sacrés : dimanche et jeudi, c’est brakeless, où l’on doit skidder (faire des dérapages successifs) pour s’arrêter. La seule fois où Black Metal Rider s’est cassé fémur et clavicule, les freins étaient au menu, et visiblement, ça ne lui a pas plu.

Samuel raconte sa passion tardive pour le vélo : avant de s’y mettre en 2017, jusqu’à rouler 31 000 km par an, ses deux seuls liens avec la bicyclette consistaient en Tours de France reluqués avec papy et un VTT à peine utilisé, déjà volé. Longchamp ? « Je n’en avais jamais entendu parler… »

Niveau 4. Samuel rhabillé en civil se réchauffe avec un café sans quitter ses chaussures à bascule. Disserte sur ce qui le fait pédaler. « Je ne me considère pas comme un sportif. Je ne pratique ni fitness, ni muscu. Ce que je traque, c’est l’adrénaline, je me recharge à l’énergie du peloton. Comme si c’était un organisme vivant. C’est enivrant. Et puis, même si c’est cliché, rouler à bloc, c’est juvénile. Rajeunissant. »

Lebouc est lancé dans le Fastpack de ses pensées. Il continue, sans s’arrêter.

« Je suis encore moins un fan de vélo, j’aime l’objet vélo, rouler avec. Je chine parfois à l’autre bout du monde pour trouver La pièce. Monter, peaufiner, ça peut durer des mois. Je veux que ce soit des objets totalement personnels. Pour mes deux vélos de route, j’ai tout changé, sauf le cadre. » Dans le parking, nous avons eu droit à un vélo culte : Un Skream/ Doomed, collab’ collector, édition limitée à 11 spades, guidoline chromée pour matcher avec l’ensemble. « Ça tue visuellement, mais ça glisse, je suis obligé de porter des gants pour le grip. »

Violence, intensité. Dans la vie de Samuel Lebouc, vegan par éthique, sobre par nécessité, son foie ayant du mal à encaisser, il semble n’y avoir pas grand-chose de mou, de neutre, de tiède, d’incohérent. « C’est égoïste, cette passion, chronophage et coûteux, mais clairement, je m’en fous. » Le lexique est radical, maso, teinté de la noirceur au-delà de laquelle, côté vestiaire, il ne s’est jamais aventuré. Dans Funeralium, contraction enténébrée de Funérailles et de Valium, où il joue -et crie- depuis 2007, il admet que c’est ce qui le définit, qu’il trouve des parallèles entre ces deux univers, bike et zique, ce même son lourd et gras qui écrase tout sur son passage. Ce côté Hell Rider, rouler la nuit à vélo, à moins de zéro, chevauchées en compagnie de sa horde, sa Doomed Army, bataillon plus que club. Ses 500 vinyles sur lesquels il mettait jadis « toutes ses thunes », engouffrées aujourd’hui dans le vélo. Ses classiques biblio : Cioran, Houellebecq, Palahniuk et les œuvres complètes de la littérature gothique, dark, et de l’Heroïc Fantasy. Tout l’arsenal métal qui selon lui calme les nerfs. « L’hystérie, le déprimant, le glauque, se cramer là-dedans, ça canalise ». Il prise le Funeral Doom, « la musique de crypte la plus sombre du monde » qui, ne réunissant que peu d’adeptes le fait voyager à raison de 2 à 3 concerts par an, d’Allemagne en Hollande, poussant parfois la chansonnette effondriste jusqu’au Danemark. On imagine Lebouc headbanguer en figure de démon, aptonyme s’époumonant.

Samuel ne pogote plus dans la fosse aux concerts comme il le faisait une fois par semaine à 25 ans : la faute au temps mais aussi à l’obsession cycliste qui lui bouffe une grosse partie de sa vie. « J’anticipe toujours par rapport à Longchamp. Si je me fais mal… » Le Fastpack si sain, respectueux, exempt de « connards » lui suffit. « Je ne roule pas intelligent pourtant : je borne en bourrinant, je n’ai pas de stratégie, je roule trop, c’est contreproductif. La Vallée de Chevreuse, les montées, je ne vois pas l’intérêt. » Mœurs de pistard sans variété de pratique, Belge dans l’âme, obsédé par les KOM, «King of the Mountain », unités de valeur en vigueur sur Strava pour lesquels certains grillent des feux et risquent leur vie. Les siens, essentiellement validés sur le plat de Longchamp, sont « convoités mais fragiles ». Sauf celui de l’été 2021, 400 km à 40 km / h de moyenne, 10 h et quelques le cul vissé sur la selle, 8 sans pause, la vessie en suspens pendant 6 : « le record semble assez intouchable, surtout en fixie brakeless… »

Fan de l’objet vélo en général et du fixie en particulier, maniaque du style assumé -il s’inflige du scotch double face pour tenir ses chaussettes en place, BMR suit des rituels sacrés : dimanche et jeudi, c’est brakeless où l’on doit skidder (faire des dérapages successifs) pour s’arrêter.

Violence, intensité. Dans la vie de Samuel Lebouc, vegan par éthique, sobre par nécessité, son foie ayant du mal à encaisser, il semble n’y avoir pas grand-chose de mou, de neutre, de tiède, d’incohérent. « C’est égoïste, cette passion, chronophage et coûteux, mais clairement, je m’en fous. »

C’est l’heure. Demain, Samuel retournera charbonner à Longchamp.

En regardant tourner, inlassable, omniscient, le Black Metal Rider, 666 en latin et en grec tatoué-caché sur le bras gauche, bien posé sur sa monture, hargneux en danseuse vent de face dans le faux-plat un dimanche à Longchamp, on aurait presque pu deviner que Tolkien fut le sujet de sa maitrise.