10%

Kalymnos

Rochers & Clichés

By NEUFDIXIEME

June 24^th, 2016

Avant d’être désignée spot de grimpeurs, cette petite île du Dodécanèse a été celle de l’éponge et des faux aveugles. Et sur la carte apparaissent désormais des réfugiés. Plus proche de la Turquie que de la mère-patrie, Kalymnos aurait dû sombrer dans la mer Egée, victime de la crise économique subie par l’ensemble du pays. C’est alors que son calcaire s’est transformé en or. Pas pour tous, mais suffisamment pour que l’île ne soit plus résumée qu’à ses falaises.

Fatolitis et son arbre à chaussons et sa bière post grimpe.

Comme quoi le grimpeur ne mange pas que des graines.

Sakis, bières et rock à volonté, a tout pigé à la loi du marché.

On vous épargne l’historique spongieux pour passer directement en 2013. Lorsqu’on tape alors Kalymnos sur un moteur de recherche, on tombe directement sur ces histoires d’arnaque à la sécu qui accréditent le fait que les Grecs sont tous et de façon inconditionnelle une nation de tricheurs qui ne paient pas, ou si peu, leurs impôts. Kalymnos était googlement parlant référencée comme l’île aux faux aveugles. Par la suite il a été établi que 35% des bénéficiaires d’une allocation (au nombre de 80) pour cécité étaient en réalité des fraudeurs… Ce qui statistiquement représente une poignée de Kalymniotes, mais peu importe, les journaux locaux, repris par le world wide web, ont répandu la funeste nouvelle comme l’aurait fait une chaîne d’info continue un jour d’attentat. Les grimpeurs connaissent déjà depuis belle lurette ses belles colonnettes les internautes lambda n’ont d’yeux que pour ses faux aveugles. Mais voici qu’en 2015, Kalymnos retrouve de la visibilité. Et si le monde continue d’aussi mal tourner, le nom de cette île de la mer Egée risque désormais d’être associé encore un bout de temps aux réfugiés. Problématique qu’elle connaît bien, 30 000 de ses habitants étant disséminés aux quatre coins du globe pour des raisons économiques. Kos, île par laquelle on transite généralement pour arriver à Kalymnos est devenue île d’accueil pour des familles en provenance d’Afghanistan, de Syrie et de Turquie. Alors, c’est vrai, notre conscience indignée s’imagine mal prendre le Kalymnos Star pour débarquer à Pothia, le port aux maisons pastel et aux innombrables popes, - l’île étant considérée comme l’une des plus religieuses de la région avec sa vingtaine d’églises orthodoxes-, sac à dos et corde sur les épaules pour enchainer des voies sur les rochers en jetant un regard apitoyé mais furtif sur une population en souffrance. Ironie de l’histoire et des vases communicants : alors que les gens de Kalymnos tentent de partir, les refugiés essaient de rentrer. Les uns fuient la crise économique, les autres la guerre. Entre gens de peu, on se comprend et la solidarité s’organise.

Write your story here. (Optional)

Bob l'éponge, où es-tu ? Le marché est en train de couler !

Massouri, camp de base, à gauche, au milieu.

Le grimpeur a généralement de l’empathie, esprit de cordée oblige. Enfin, on aime à le croire. Aris Theodoropoulos, l’un des piliers et pionniers de l’escalade locale se veut positif sur l’avenir touristique de l’île.

Pour lui, il faut continuer à venir, pour soutenir l’économie locale : «La crise des réfugiés n’a aucun impact sur la grimpe. Les migrants arrivent à Pothia, la capitale, côte sud-est de Kalymnos. La plupart d’entre eux reste aux alentours du port, et beaucoup ont trouvé abri dans un vieux bâtiment un peu à l’écart de celui-ci. Il y a une forte mobilisation, un groupe de bénévoles local qui fait un super boulot, leur distribue des vêtements, de la nourriture, et tout ce dont ils ont besoin. L’activité escalade se situe de l’autre côté de l’île, au nord-ouest et nord-est. Mais de nombreux grimpeurs sont venus offrir leur aide et ont rassemblé des provisions pour les familles. » Nous voici rassurés : les grimpeurs peuvent donc continuer à se livrer à leur activité favorite, après s’être délestés d’une poignée barres énergétiques et d’un poids sur leur conscience. Le joli raccourci, vu d’ici. Mais de là-bas, la vision est tout autre. Pour Yiannis, pêcheur à Pothia, « les grimpeurs ont sauvé l’île du naufrage. Ce n’est pas parce que d’autres gens souffrent à côté que la vie doit s’arrêter. Ce qui arrive, ce n’est pas de leur faute ! Moi je vends le produit de la pêche aux restaurants de Masouri, là où il y a tous les grimpeurs, et sans eux, je suis mort ! Il faut continuer à venir, encore plus aujourd’hui qu’hier ! » Mais on ne peut pas s’empêcher de penser que la mer Egée est devenue un cimetière. Des centaines de corps gisent par le fond. « Il faudrait jeter des cordes à la mer ! » suggère cette grimpeuse turque, fidèle du spot qui vient y étrenner ses chaussons au printemps et leur faire rendre l’âme à l’automne.

Un chausson sans peuf, c'est comme un boit sans soif.

Alex Honnold en a bavé dans un 8 B+ mais sinon, c'est facile.

C’est alors la pleine saison de la grimpe à Kalymnos. Tous les curseurs sont au vert : soleil supportable, mer encore chaude, et ces petits désagréments folkloriques, comme ces chèvres qui mangent les barres de céréales à même les sacs dès qu’on a le dos tourné pour assurer son partenaire.

Chaque mois d’octobre, ce sont 2000 grimpeurs venus du monde entier qui débarquent des ferries en provenance de Kos, dont une majorité de fidèles. Caroline Ciavaldini, l’un des plus gros palmarès de l’escalade hexagonale est venue une demi-douzaine de fois à Kalymnos, elle est particulièrement fan de la qualité du rocher et des ouvertures de voies, mais aussi de l’ambiance dolce vita qui règne sur ce morceau de terre aride, littéralement ressuscité par l’escalade. Elle loue « les voies sublimes, dominant la mer Egée, atteignant parfois les 40 m, ponctuées de colonnettes, de réglettes, de gouttes d’eau (petites alvéoles), et ces mythiques stalactites de grotte, une variété de prises inouïe sur un calcaire de rêve. Tout est dédié à la grimpe. Ce qui est impressionnant, c’est que les locaux ne grimpent pas, mais qu’ils ont tout compris à notre mode de vie : les épiceries vendent les topos, celui-ci est super informatif et très clair avec aussi des idées de balades pour les non-grimpeurs. Il y a deux shops d’escalade à 500 m de distance, on peut manger et se loger pour moins de 20 € par jour. Quand on arrive quelque part, il y a toujours quelqu’un qui connaît le nom des secteurs…

C’est unique, cette alchimie ! » En une décennie, Kalymnos – 2700 voies déjà - qui grandit au rythme de 200 nouvelles par an, est rentré dans le top 10 des destinations grimpe dans le monde. Et fait aujourd’hui figure de petit miracle économique au cœur d’une Grèce dévastée par la crise. Ses rochers qui furent vécus comme une malédiction par les habitants sont aujourd’hui vénérés comme des trésors. « De novembre à mars, les grimpeurs assurent notre survie, avec 90% du taux de remplissage de nos hébergements » explique Kalliopi Tsangari, un des piliers du développement du tourisme de l’escalade à Kalymnos. « Nous n’avons que peu de plages, et nous avons subi de plein fouet le déclin du commerce de l’éponge, jadis notre première exportation. Seule une poignée de familles perpétue la pêche et la vente de l’éponge naturelle qui fait partie de nos racines. Et les gens qui travaillent dans le bâtiment, notre autre spécialité locale, sont partis chercher du travail ailleurs. Alors les grimpeurs sont plus que les bienvenus ici ! Même l’été, puisque l’on prévoit d’ouvrir de plus en plus de secteurs à l’ombre pour étaler la saison sur toute l’année ! On en a aussi quelques-uns qui viennent en décembre et janvier, ils ne sont pas frileux». C’est en 1995 que l’île a été découverte par un des meilleurs grimpeurs grecs, Giannis Torelli. Qui encourage des Italiens (Andrea di Bari et Andrea Gallo) à venir sur le site pour l’équiper. En 2000, un premier Festival d’escalade - en présence de l’alpiniste Catherine Destivelle - fait découvrir l’île, de manière assez confidentielle. Mais en 2004, les autorités décident de frapper un grand coup en invitant le gratin de la grimpe. Avec en guest stars, des ouvreurs comme l’alpiniste italien Simone Moro qui possède une maison ici et vient souvent y grimper. Tous les mutants de la planète ont tâté de ses rochers, de Chris Sharma à Alex Honnold. La réputation de Kalymnos grandit : de quelques centaines de grimpeurs, ils sont aujourd’hui environ 10000 par an. Aris Theodoropoulos, qui depuis 2000 écrit les topo-guides, peut se frotter les mains. En Grèce, il est toujours compliqué d’avoir des statistiques qui pourraient donner des idées au fisc, mais Aris veut bien admettre que ses topos ont été fort bien vendus, par milliers. Aux abois, les Kalymniotes ayant le sens du commerce n’ont pas raté le train. C’est le cas de Rita qui a tout de suite fait grand cas de ce nouveau public pas toujours très fortuné mais festif. Comme tous les soirs, sur sa terrasse en hauteur, le poulpe grillé est à l’honneur. C’est la cantine officielle des grimpeurs qu’ils sont 3000 par an à fréquenter. «Je les adore, ils ont sauvé mon commerce. Et c’est le cas pour toutes nos adresses touristiques concentrées sur la côte ouest. Ici nous avons un taux de chômage de 20%, le même que le reste de la Grèce, mais, au moins, il nous reste de l’espoir. » Tous dans l’île ne profitent pas de cette manne. Même à Masouri, dont on ne saura jamais s’il y a un seul s ou deux, épicentre commercial de la grimpe, il y a des boutiques qui ne semblent pas avoir parié sur ce tourisme. Pas de flyer spécial grimpeur, pas de topos, ni de brunchs bio. Dès que l’on explore le reste de l’île, les scooters se font rares. La plupart reste scotchée à Masouri, qui fait visiblement ressortir l’instinct grégaire du grimpeur. « Sans l’escalade, Kalymnos serait une île déserte, morte. Mais l’économie générée par les grimpeurs ne touche directement qu’un millier de personnes (sur 15 000 habitants) et elle n’a pas empêché le départ de 4 000 Kalymniotes en un an » souligne Aris Theodoropoulos. A Pothia, les stigmates de la crise sont bien là : maisons à vendre, banques et boutiques fermées. Et personne ne peut ici compter sur les subventions d’un gouvernement englué dans la crise.

Mais ne pas s’avouer vaincu. La grimpe n’est pas tout, mais sans elle, on l’a compris, pas de survie. Une salle d’escalade a même été créée en 2010, pour contenter les grimpeurs les rares jours de pluie. A Masouri, on réfléchit.

Devant le bureau de la Rescue Team, des hommes en t-shirt orange, assez fiers de leur brancard dernier cri, préparent de quoi assurer efficacement les secours tout en dynamisant le commerce local. Depuis 2013, cette équipe de secouristes intervient en cas d’accident. Le déclic a été la chute d’une Italienne l’année d’avant. 42 fractures, et un hôpital de Pothia pas du tout préparé à gérer ce type d’urgence. Malgré le faible taux d’accidents (80 environ recensés en 7 ans, dont hélas un mortel en juillet 2013), on se prépare à un avenir moins rose. « Plus de grimpeurs veut dire hélas plus d’accidents et plus de saleté » déplore Claude Iddoux, Français à la tête de la Rescue Team qui a tout plaqué il y a presque 15 ans pour s’installer ici. « Au début, on avait un brancard qu’on était obligés de porter à six ! On a crée la Bolt Fund avec Steve Glaros qui tient le bar d’à côté, pour lever des fonds, acheter le nécessaire pour la trousse de secours de base. Peu à peu, on a crée une vraie structure. L’achat de la carte donne droit à des réductions dans les commerces et les services touristiques. On invite aussi les gens à ne pas laisser leurs saloperies sur les voies… à agir en grimpeur et citoyen responsable. » Simon Montmory, son compatriote moniteur d’escalade, craint lui aussi la surfréquentation et ses dommages collatéraux. «J’emmène mes stagiaires juste en face, sur l’île de Telendos. Une dizaine de secteurs y ont été ouverts, c’est à 5 mn en bateau et c’est beaucoup plus tranquille. L’atout de Kalymnos, c’est son énorme potentiel de développement. Plus de la moitié de l’île reste encore à explorer, à équiper. »

Kalliopi Tsangari, Mme développement grimpe durable, rêve de développer une liaison entre la Turquie e et Kalymnos (Bodrum, 5 km par la mer)

Claude Iddoux, équipeur expatrié qui peut aussi vous sauver.

Rita, son sourire, et sa maman qui fait les additions à la main.

Flag au vent. La Grèce résiste à la crise grâce à la grimpe.

Alors, faudrait savoir ! Stop ou encore ? On est bien tous les mêmes : on voudrait garder les beaux endroits pour nous tout seuls en plaidant qu’il ne faudrait pas les abîmer. Parmi ceux qui en reviennent, les fidèles comme les nouveaux, les avis sont de plus en plus partagés. Le paradis originel se serait transformé en zone de prêt-à-grimper. Ses cotations trop commerciales feraient fuir le grimpeur en quête d’authenticité, des blogs de grimpe dissèquent le phénomène, glosant sur du 6a qui ne serait en fait qu’un vulgaire 5b. La grimpe érigée en loisir touristique fait polémique. Le bruit et l’odeur des scooters dès 8 h du matin commencent à déranger, le PQ, le strap et les mégots laissent leurs sales traces au pied des falaises et les coupables sont tout désignés. Soudain, le poulpe grillé prend des saveurs de plastique et la dorade est bien d’élevage… Et si les rochers étaient en carton-pâte et les habitants des figurants de Péplum, allez savoir ?

Au Glaros Bar, Steve fait des gauffres pour alimenter les voies.

Sophia Lagoudi, c'est elle, pour acheter le topo, la peuf & co.

Mister Steve Glaros, dit monsieur 100 000 bolts devant son bar.

La Rita's family : maman à gauche, fille à droite, petite fille au centre.

Kalymnos n’appartiendrait plus à ses habitants, serait victime d’une OPA de vils colonialistes qui pervertissent le spot en une sorte de Disneyland vertical. Un peu plus et on est bons pour la théorie du complot. Entre faux aveugles, damnés de la terre et grimpeurs crados, Kalymnos s’éloigne de la carte postale, son image brouillée par une série de clichés.